Du balbutiement de l'intérêt pour le classique.

La culture musicale s’acquiert au fil des années. La musique en général est un terrain de jeu immense, et tenter de s’y aventurer trop brusquement, c’est la certitude de s’y perdre. Cette sensation de n’avoir aucun repère, de ne pas avoir de points de comparaisons, de panneaux indicateurs, c’est ce qui m’arrive en ce moment : Depuis quelques semaines, j’essaie de m’initier à la musique classique. J’aurais attendu 21 ans pour débuter cette entreprise ambitieuse, autant dire une sacré perte de temps.

A qui la faute ? A moi, c’est certain. Mais pas seulement. Il y a dans la musique classique (n’ayant pas encore acquis le vocabulaire suffisant, on me pardonnera volontiers mon langage orphelin du jargon adéquat) en général, et plus particulièrement chez les auditeurs exclusifs de cette musique, un je-ne-sais-quoi pédant et snob, assez comparable en fait, à ma vision de la musique populaire, et à ma propension à rabaisser la musique du tout-industriel. Mais cette posture n’est pas totalement identique. Pour certains, la musique populaire (non-classique) est profane. Elle n’a pas droit de comparaison avec le classique, pour la simple et bonne raison qu’à priori, le sacré n’a rien à voir avec le profane. La musique populaire serait un enfant renié ; la honte de la famille.

Tout cela n’est qu’une impression, un ressenti face à des comportements. Un professeur qui, d’un ton paternaliste –du ton de celui qui sait – vous assène sans la moindre pitié : « Les jeunes, écoutez de la musique, de la vrai : Écoutez Mozart. Écoutez Chopin. ». Son discours est pourtant celui d’une personne qui ne sait pas. Qui ne sait pas que la musique populaire peut être aussi puissante, aussi sacrée que la musique de nos lointains aïeux. Qu’en effet, il n’y a pas à comparer Beethoven à Jimi Hendrix, Schubert aux Beatles ou Wagner à Radiohead. Pas parce qu’on ne compare pas le sacré au profane. Mais parce que la musique est un art, indivisible, et que si les genres musicaux sont innombrables, il n’existe au final que deux types de musique (vous connaissez la suite). Peu importent les qualités techniques. Si cela était l’essentiel, les Satriani, les Van Halen, le Rock Progressif feraient et seraient les plus belles musiques. Au lieu de ça, se sont les plus grossières, les plus dégoutantes. Pour moi qui arrive d’un univers relativement pop, la qualité de composition de ces artistes classiques n’est pas l’intérêt principal. Le principal, c’est la puissance non quantifiable qui émane des pièces que j’ai pu jusqu’ici écouter. Certes leur talent de composition et de création, parfois la complexité de leur musique sont des outils. Mais ils ne sont pas une finalité. Voilà pourquoi je dis que je n’ai pas à choisir entre Beethoven et Hendrix. L’un n’est pas plus artiste que l’autre. La musique du second n’est pas moins essentielle que celle du premier. Hendrix et Chopin ont fait de la grande musique. A ce niveau là, on ne peut pas jouer à qui a la plus grosse.

Longtemps, le classique n’a été pour moi qu’une musique bourgeoise et poussiéreuse. Les retransmissions télévisées étaient un calvaire. De vieux hommes dégarnis ou bedonnants, l’air hautain, qui jouaient de la musique, tandis que le film était couvert d’un filtre verdâtre et glauque. Ça puait le vieux, le renfermé ; ça craignait réellement. Tout le contraire de ce que j’ai découvert récemment. La musique de Chopin et l’Etude 12, numéro 10 et ses incroyables variations sonores. Le calme, puis la tempête. Une puissance inouïe, une musique rock avant l’heure. Bien plus rock que beaucoup de groupes qui s’en revendiquent aujourd’hui. Et la Sonate 2, Op 35, connue de tous, souvent sans en avoir conscience. La Marche funèbre, dont je n’avais entendu que quelques secondes en boucles en plus de vingt ans. Je crois donc avoir découvert ce qui me plait, et me plaira dans la musique classique. L’énergie rock, la folie, la puissance. Le fait que des notes de pianos et d’autres instruments acoustiques puissent créer le chaos autour d’eux. Ce qu’on retrouve chez Chopin, chez Beethoven aussi.

Le problème, c’est que lorsqu’on souhaite découvrir la musique classique, on trouve très peu d’aide. On doit se débrouiller seul ou presque. Les conseils paternalistes ou méprisants de ceux qui savent, l’incessante glorification de cette musique, le combat d’arrière garde qui les anime, la volonté que le monde reste dans son ignorance s’il n’accepte pas de renier sa culture musicale et de dire « Oui, la musique populaire est blasphématoire, honteuse et profane. Il n’y a que la musique classique qui soit un art noble ». Je ne veux pas de leurs conseils à eux. A l’inverse, et plus putride encore, André Rieu, et sa prétendue tentative de démocratisation industrielle de la musique classique. La démarche de Jean-François Zygel me semble plus respectable. Pas puriste non plus, mais digne, ludique et amusante, son émission télé permettait à l’ignorant le plus complet que je suis, d’acquérir les toutes premières bases d’une musique qui reste aujourd’hui encore, représentée par un certain nombre de personnages pédants, chiants et puants.

La musique en général est un terrain de jeu immense, et tenter de s’y aventurer trop brusquement, c’est la certitude de s’y perdre. Depuis quelques semaines, j’essaie de m’initier à la musique classique. J’ose espérer que cette entreprise me permettra de découvrir toujours plus de musique intéressante. Désormais je sais que si je veux du classique, ce sera pour le feu et la décadence. Peut-être une mauvaise raison, mais une raison quand même. Si je n’ai aucune légitimité en ce qui concerne cette musique, je ne m’interdis pas combler mes lacunes. Partiellement dans un premier temps, soyons humbles. Sur le théatre de ma ville, une citation d'André Malraux : "La culture ne s'hérite pas, elle se conquiert" (Discours sur l'Acropole). Pas sûr qu'elle soit ici dans le bon contexte, mais force est de constater que, malgré les outils dont nous disposons (l'internet en fait largement partie), la conquête reste laborieuse.

Romain.

PS : vous l’aurez compris, je serais très heureux de recevoir une multitude de conseils pour m’aiguiller. Tant qu’ils ne sont pas ponctués d’un infâme « C’est tout de même autre chose que… ». Merci !

Photo : Chopin, fin de vie.